Quem pode ser Maria?

Um conto de Natal

Na escola, eles simplesmente a chamavam de “Muli”,
embora seu nome fosse Margot. Ela gostava de ouvir isso.
Soava um pouco carinhoso, quase como um apelido. Na
sala de aula, ela ndo se destacava particularmente. Ela se
encaixava, do jeito que era, com seus olhos negros, pele
morena e cabelos negros e espessos. Muli tinha dentes
brancos lindos e, quando ela ria, todos riam com ela — e
ela gostava de rir. Ela podia ser engracada, até mesmo
atrevida. Ela gostava de ser diferente dos outros e de se destacar onde quer que fosse. Ha muito
tempo ela se acostumara a ter muitos olhos voltados para ela quando chegava a um lugar pela
primeira vez.

Ela ndo se importava em ndo conhecer o pai. S6 as vezes, quando estava escuro, ela pensava em
como seria se ele estivesse la para protegé-la, como outros pais protegem seus filhos. Certa vez, ela
recortou a foto de um homem de origem africana de uma revista e a pendurou na parede, logo
acima da cama. “Vocé é meu pai”, ela dizia ao homem da foto, “meu pai negro”. Sua mde ndo
falava muito sobre isso. Na verdade, ela dizia apenas uma frase: “N6és nos amavamos”. E entdo ela
abracou Muli e a beijou, como se quisesse dizer: “Que bom que vocé nasceu desse amor”. Muli
amava sua mae e achava que tudo estava bem, e que nao havia nada de errado com o amor.

A época do Natal se aproximava. Muli era uma das alunas que sabia recitar muito bem. Um dia, foi
anunciado: “Vamos fazer uma peca de Natal. Quem quer participar?” Um grupo inteiro se
inscreveu, incluindo Muli. Entdao, foram distribuidos os papéis: pastores, reis, anjos, taberneiros e
todos os outros personagens que aparecem em uma peca de Natal. Mas quem interpretaria Maria?
Para esse papel, havia muito o que aprender. Nao era uma Maria comum, que embalava seu filho
em um manto azul e recebia graciosamente os presentes, mas toda a sua trajetoria era retratada na
peca. Ela precisa sair de Nazaré, atravessar uma montanha alta, cheia de obstaculos, e, por fim, é
assaltada e roubada, chegando a Belém como mendiga. Ela vai de albergue em albergue,
procurando e pedindo um lugar para ela e a crianca ficarem, até que, a meia-noite, ela pode dar a
luz seu filho em um estabulo, entre um boi e um burro.

Muli ficou tdo comovida com essa histéria que se levantou e disse em voz alta: “Eu quero
interpretar Maria”. A turma ficou constrangida. Eles hesitaram. “Por que justamente vocé?”,
perguntou uma aluna. Havia outra menina, que tinha cabelos loiros, olhos azuis e um rostinho
bonito. Seu nome era Maria. De repente, todos queriam que Maria interpretasse Maria. “Por que
nao posso interpretar Maria?”, perguntou Muli. “Sé desta vez, por favor, deixem-me interpretar o
papel.” Siléncio — uma riu por tras da mado, até que outra finalmente se manifestou: “Vocé é uma
crianca mestica. Seu pai é africano. Vocé nao pode interpretar Maria. Maria era branca e bonita.
Deus a amava.”

Muli saiu correndo da sala de aula. Ela queria gritar, tamanha era a dor que sentia em algum lugar
profundo do seu corpo. Ela correu e correu, pensando apenas em fugir, fugir. Atras dela, uma
amiga gritou: “Muli, espere”. Mas ela apenas correu mais rapido e percebeu que “Muli” ndo era um
apelido carinhoso, mas sim um apelido de escarnio. “Mulus”, pensou ela, “significa mula. Sim, é isso
que eu sou”.



Secretamente, Muli aprendeu em casa o papel de Maria e decidiu contar a mae, na véspera de
Natal, a histéria dessa mulher e seu dificil caminho. Ela ensaiou seu papel repetidamente, orgulhosa
como uma rainha e humilde como uma serva, cheia de amor por seu filho. E o estabulo miseravel
onde ela deu a luz como uma mendiga foi iluminado pelo brilho desse amor.

Chegou o dia da apresentagao. Um dia festivo. Professores, alunos e pais se reuniram e aguardavam
ansiosos pela peca. Muli estava com sua turma. Em meio a toda a agitacao, ninguém havia
percebido que Maria ainda ndo havia chegado, até que recebeu uma ligacdo. Maria havia caido da
bicicleta no caminho e quebrado uma perna. Ela estava no hospital.

“Eu sei fazer esse papel, aprendi para minha mae”, diz Muli. Ela ndo conseguiu ir além disso. Nao
havia divida, nesse caso, Maria poderia ter pele escura, por assim dizer, representativamente. Uma
delas lembrou-se de ter visto uma vez um crucifixo no qual estava pendurado um homem de pele
escura. Cristo também poderia ter sido de pele escura — e Deus, quem disse que ele tem pele clara?
Todos falavam ao mesmo tempo — e Deus se tornava cada vez mais humano.

Mas Muli interpretou uma Maria como a pequena cidade nunca tinha visto antes. Forte e
apaixonada, movida pelo Unico desejo de dar a luz a crianga, ela segue seu caminho, suporta todas
as derrotas e, quando a crianga nasce, danca de alegria no estabulo. Muli interpretou o papel de
Maria, que amava a Deus, e a0 mesmo tempo o papel de sua mae, que amava um homem de Gana
e teve a coragem de dar a luz o filho dele.

Durante uma hora, enquanto durou o jogo, todos os que assistiram acreditaram que um nao pode
ser separado do outro. As cores, inclusive as cores da pele, ddo uma imagem colorida da criagdo de
Deus, desde que nos, seres humanos, ndao comecemos a julga-las e classifica-las.




